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Resumen 
 
El artículo analiza el rol del grupo de antropólogos que trabajan en el cumplimiento de una orden judicial 
sobre protección a pueblos indígenas en riesgo de exterminio por cuenta del conflicto armado, al interior 
de la Dirección de Asuntos Indígenas del Ministerio del Interior en Colombia. A través de un trabajo de 
campo de diez meses, enfocado en sus rutinas laborales y obligaciones contractuales, la investigación 
encuentra que el quehacer del antropólogo no es el despliegue de su experticia profesional sobre los 
problemas de los indígenas en tanto insumo para tomadores de decisión, sino la gestión e intermediación 
en los procesos administrativos vinculados a la concertación entre los indígenas y las demás instituciones 
gubernamentales. Asimismo, el artículo destaca que, si bien su posición tiene un margen de maniobra 
limitado, es a la vez un rol complejo por la multiplicidad de posiciones que deben asumir en tanto 
mediadores y que los ponen en la encrucijada entre lo que aprendieron como antropólogos, lo que deben 
hacer como representantes del Estado y lo que hacen como ciudadanos. Finalmente, propone que esta 
labor, limitada y a la vez compleja, refleja un cambio en el quehacer de los antropólogos en la interacción 
entre el Estado y los indígenas.  
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Abstract 
 
This article analyses the role of the anthropologist´s group that works on the judiciary order of protecting 
the indigenous groups at extermination risk caused by the war, at the Direction of Indigenous Affairs of 
the Ministry of Interior. Through a ten month fieldwork focused on their job duties and work routines, it 
finds that their professional role is not about their expertise on the indigenous problematics used as input 
for decision-makers, but on managing and mediating between the indigenous people and the government 
institutions in the administrative processes related to the concertación between the indigenous people 
and the other government institutions.  Additionally, the article highlights that even if they have a limited 
control and decision making in the process, their role is complex because it requires a multiplicity of 
positions to embrace as mediators, which puts them in the crossroads between what they learned as 
anthropologists, what they have to do as representatives of the State and what they do as citizens. Finally, 
it argues that this limited and complex work reflects a change in the anthropologists’ duty related to the 
interaction between the State and the indigenous people.  
 
Keywords: Directorate of Indigenous Affairs; armed conflict; work of the anthropologist 
 
 
En 2009 la Corte Constitucional emitió el Auto 
004 sobre 34 pueblos indígenas en riesgo de 
exterminio. En él planteó que los indígenas 
estaban en riesgo, tanto por el desplazamiento 
forzado que amenazaba su pervivencia física y 
cultural, como por la compleja articulación entre 
el conflicto armado, los intereses económicos en 
sus tierras y la pobreza en que se encontraban. 
Por ello, el Auto ordenó al Ministerio del 
Interior2 crear e implementar 34 planes de 
salvaguarda para estos pueblos, los cuales 
debían ser consultados por ellos. Esta orden 
buscaba que el gobierno nacional resguardara 
efectivamente a una población que 
constitucionalmente es objeto de protección 
especial, pero además fue emitida en medio de 
un contexto adverso, pues el gobierno negaba la 
existencia del conflicto armado y subestimaba la 
dimensión y gravedad del desplazamiento 
forzado. Por eso la Corte acudía a la severidad 
                                                             
2 La orden también iba para la ya extinta Acción Social, pero finalmente la asumió el Ministerio del Interior únicamente. 
3 Una forma en la que las personas no hacen parte del ministerio como funcionarios, sino que cumplen para este una serie de 
“servicios” establecidos en un contrato. Esto implica que no cuentan con vacaciones remuneradas y que deben pagar por sí 
mismos la totalidad de los dineros destinados a sus futuras pensiones y a su seguridad social. Generalmente los contratos son  
a tres o cuatro meses, pero se renuevan constantemente, lo que deja a las personas en el limbo económico durante las semanas 
que esta renovación pueda tardar. Como supuestas ventajas está que el contratista puede “disponer libremente de su tiempo” 
puesto que no se le paga por horas sino por el cumplimiento de las obligaciones pactadas; sin embargo, en Colombia es 
frecuente que este mecanismo de contratación sirva para tener trabajadores desempeñando funciones públicas y cumpliendo 
con horarios laborales de forma similar a la de los funcionarios, pero sin tener acceso a las prestaciones de aquellos, algo que 
al menos en la Dirección de Asuntos Indígenas no era tan frecuente. 
de una orden judicial que implica obligatorio 
cumplimiento. 
   
Al interior del Ministerio la Dirección de 
Asuntos Indígenas, ROM y Minorías se encargó 
de responder a la orden. En ese entonces era una 
entidad de tercer nivel, con escasos recursos y 
poco personal, pues se encargaba 
fundamentalmente de registrar y censar 
comunidades y autoridades indígenas, así como 
de ayudar a dirimir conflictos étnicos cuando 
fuera convocada; sin embargo, a raíz de la 
emisión del Auto 004, la dependencia se volvió 
central al recibir la mayor parte del presupuesto 
que se le designaba al ministerio, con lo que 
contrató a una serie de profesionales bajo la 
figura de orden de prestación de servicios para 
crear un grupo de trabajo, que en adelante 
llamaré “el grupo del Auto 04”3, y estableció una 
ruta metodológica con el fin de hacer frente a la 
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titánica tarea de crear los planes de salvaguarda 
que ordenaba el Auto.   
  
Mi investigación doctoral consistió 
precisamente en comprender cómo se dio 
cumplimiento del Auto, así que hice trabajo de 
campo durante casi un año acompañando y 
entrevistando al grupo del Auto 04 durante su 
cotidianidad laboral en las instalaciones del 
ministerio y en algunos de sus viajes a los 
territorios indígenas. Ahora bien, una 
particularidad de este grupo es que la mitad más 
uno de sus once integrantes eran antropólogos y 
el resto eran profesionales en otras ciencias 
sociales. Considero que un análisis sobre la labor 
de estos colegas en el ministerio, que estaban 
involucrados en un tema tan relevante como la 
protección gubernamental a pueblos indígenas 
en medio del conflicto armado, permite 
aproximarnos a una posición que ocupan 
actualmente los antropólogos en la función 
pública en Colombia. Por eso, en este artículo 
exploraré específicamente el trabajo que hacían.  
Así, tras describir su condición al interior del 
ministerio y su dinámica laboral dentro de la ruta 
metodológica establecida para cumplir con el 
Auto, plantearé las encrucijadas que enfrentan 
en su trabajo como producto de la compleja y a 
la vez limitada posición que ocupan. En la 
primera sección introduzco al grupo del Auto 04 
en relación con su posición dentro del 
ministerio; en la segunda, describo en qué 
consiste su trabajo; y en la sección final, planteo 
los dilemas a los que se enfrentan, así como la 
relación entre estos y las dinámicas históricas de 
la antropología. Con base en ello, sostengo que 
el oficio de los antropólogos al interior del grupo 
del Auto 04 consiste fundamentalmente en 
labores administrativas de gestión, supervisión y 
coordinación del proceso de elaboración de los 
planes de salvaguarda. En esa medida, buena 
parte de su labor consiste en revisar y tramitar en 
el entramado administrativo de las instituciones 
gubernamentales los documentos producidos 
como respuesta al Auto y que hacen parte del 
proceso de elaboración de los planes de 
salvaguarda; de ahí que su trabajo se pueda 
sintetizar en “patinar carpetas”, término que 
retomaba uno de los antropólogos del grupo para 
describirlo y que hace referencia, en el argot de 
los tinterillos, a mover con rapidez los 
documentos necesarios para un caso en distintas 
oficinas. Esta labor refleja una tensión no solo 
con el oficio de antropólogo desde la academia, 
sino también con los supuestos de la 
antropología aplicada. Así, entiendo este patinar 
carpetas como un reflejo del cambio en el tipo de 
mediación que ejercen los antropólogos en la 
relación entre los indígenas y el Estado.  
 
Llegar al recoveco  
 
Una mañana me encontraba en la oficina del 
grupo del Auto cuando la dependencia del 
ministerio que tramita los pagos llamó a R, uno 
de los antropólogos del grupo, para informarle 
que le faltaba un papel en los documentos que 
radicó con su cuenta de cobro, por lo que podía 
esperar un retraso en la consignación de ese mes. 
Aunque siempre tenía la sonrisa a flor de piel y 
la paciencia casi budista de quien ha sobrevivido 
a cientos de reuniones gubernamentales, R no 
pudo evitar molestarse, especialmente porque 
hacía tiempo que había llevado el papel. Así que, 
tras la llamada, mientras imprimía nuevamente 
el desaparecido documento y se alistaba para 
llevarlo a la oficina del director para que lo 
firmara otra vez, me dijo con rabia y algo de 
desaliento: “yo estudié antropología para no 
hacer estas cosas”.  
 
La frase retumbaba en mi cabeza cuando fuimos 
al despacho del director de Asuntos Indígenas, 
en el sexto piso del edificio, cuya firma dependía 
dar trámite a casi cualquier documento de la 
Dirección, así que, en su escritorio, delante de un 
retrato al óleo del famoso taita Querubín del 
Putumayo, yacía la pila de documentos de 30 
cms de alto con tiritas de colores que le indican 
dónde debe ir su rúbrica en cada papel. R sumó 
entonces uno más a la enorme pila y, una vez 
garabateada la firma, lo llevó de vuelta a su 
escritorio, y tras salir de la oficina del director, 
atravesamos las oficinas de las dependencias 
misionales de Asuntos Indígenas, cruzamos la 
habitación en donde están apretujadas las cientos 
40 
Valentina Pellegrino 
 
 
Jangwa Pana: Revista de Ciencias Sociales y Humanidades -Vol. 18, No. 1, enero–abril de 2019  
DOI: http://dx.doi.org/10.21676/16574923.2692 
de carpetas con los últimos años de trabajo 
administrativo, bajamos tres pisos por los 
corredores de oficinas abandonadas y cajas con 
documentos que acumulaban polvo, recorrimos 
luego el pasillo del tercer piso y llegamos, por 
fin, a la oficina del Auto 004. 
 
El intrincado trayecto para llegar del Auto 004 a 
la oficina del director es poco transitado porque 
se hace desde las entrañas del edificio y llega 
internamente desde las dependencias misionales 
de Asuntos Indígenas que están en el sexto piso. 
El efecto espacial del camino es que, si bien la 
oficina del Auto no hace parte del resto de 
oficinas de Asuntos Indígenas del sexto piso, hay 
una conexión tangible que es el recoveco: 
confuso, largo, dispendioso, obstaculizado con 
cientos de documentos y, como todo laberinto, 
hay que aprenderlo a recorrer. Imagino que la 
retahíla de eventos violentos que motivaron la 
declaración del Auto 004, es decir, todas 
aquellas denuncias que la corte recibió sobre 
hostigamientos y asesinatos a indígenas, deben 
estar al menos parcialmente presentes en esas 
cajas con carpetas del archivo muerto de la 
dirección, o en el intersticio del trabajo sobre 
conflictos y derechos humanos que se lleva a 
cabo en las oficinas del sexto piso que, mediante 
este pasadizo, se conectan con los recintos del 
grupo del Auto 004. 
 
Posiblemente, el grupo no estaba en el mismo 
espacio del sexto piso del resto de Asuntos 
Indígenas porque su trabajo obedecía a una 
orden judicial que tenía un tiempo estipulado de 
cumplimiento de seis meses y no era una 
competencia misional de la dirección, que debe 
cumplirse permanentemente. De ahí que el 
espacio que se les acondicionó se pensó 
inicialmente de forma tan temporal como la 
orden; incluso estuvo inicialmente por fuera de 
las instalaciones del ministerio, en una oficina 
arrendada, hasta que se reparó en la 
conveniencia de que el grupo trabajara más cerca 
a las oficinas de Asuntos Indígenas, pues la 
situación coyuntural del cumplimiento del auto 
se había vuelto cada vez más permanente y el 
plazo inicial de seis meses que dio la corte se 
había demorado de tal modo que, para el 
momento en que hice mi trabajo de campo, 
habían transcurrido cuatro años y aun hoy, nueve 
años después, continúa en proceso.  
 
Pienso que el laberinto que conecta a las oficinas 
del Auto 004 con las del resto de Asuntos 
Indígenas es una metáfora espacial de la relación 
entre el grupo del auto y la dirección, pues está 
simultáneamente fuera de la dirección, pero 
conectado a ella, lo que refleja de esta forma la 
intrincada posición que el grupo ocupaba en el 
Ministerio del Interior, como si estuvieran fuera 
de lugar dentro de la institución. Esto se 
evidenciaba, por ejemplo, en que mientras los 
funcionarios de la dirección cuentan con un 
usuario para acceder al software institucional 
donde se radican y procesan los documentos, el 
grupo del Auto debía compartir el usuario y 
contraseña que les prestaba un funcionario de 
planta, porque para el sistema no hacían parte de 
la institución, así trabajaran allí. La diferencia 
entre ellos y el resto de gente que trabajaba en el 
ministerio era además visible en el contraste 
entre las mochilas, el pelo largo y los jeans que 
usaban los integrantes del grupo y las corbatas 
del resto de oficinistas de la institución; por lo 
que en la entidad los apodaban, no muy 
ingeniosamente, los mechudos. 
  
Ellos, que no llegaban a los treinta años y en su 
mayoría se encontraban por primera vez 
trabajando en el sector público, estaban 
formados en ciencias sociales y más de la mitad 
en antropología, una disciplina que nada les 
enseñó sobre cómo elaborar política pública o 
sobre administración pública. De hecho, solo dos 
de los integrantes del grupo, los únicos 
politólogos, habían trabajado antes en el sector 
público y tenían experiencia en aquel enrevesado 
mundo. El resto venía de trabajar con 
organizaciones indígenas o de culminar tesis (de 
pregrado o maestría) con pueblos cobijados en el 
auto; aunque no faltaba quien había mediado en 
consultas previas entre empresas privadas y 
comunidades indígenas, así como un par que no 
habían trabajado antes con indígenas ni en el 
sector público, pero que se hicieron un lugar en 
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el grupo del Auto 004 gracias a su título 
profesional como antropólogos o, en otros casos, 
a la curiosa presunción del director de Asuntos 
Indígenas de que por tomar yagé eran perfectos 
para trabajar allí, porque consideraba que eso 
demostraba cierta sensibilidad frente a estos 
pueblos y sus prácticas4. A pesar de no tener 
experiencia previa trabajando al interior de una 
entidad gubernamental, estos mechudos, 
distintos y distantes de los funcionarios de 
planta, franquearon el recoveco de la institución, 
atravesando los confusos, largos y dispendiosos 
procedimientos inundados de papeleo que 
constituían su trabajo.    
 
El oficio de patinar carpetas 
 
El comentario de R sobre estudiar antropología 
para no hacer estas cosas implica que nos 
detengamos, por un lado, en qué cosas estaba 
haciendo como parte de su trabajo en el grupo 
del Auto 04 y, por el otro, en qué cosas son las 
que, se supone, deberían hacer los antropólogos. 
Así, en cuanto a qué hacían, me detendré 
inicialmente a la ruta metodológica que desde 
allí se estableció para dar cumplimiento al Auto 
004. El primer paso de la ruta consistía en 
socializar el auto entre los pueblos indígenas 
concernientes, es decir, que los indígenas 
supieran en qué consistía la medida. Luego, se 
haría un diagnóstico en el que se plantearan 
cuáles eran los principales problemas en relación 
con el conflicto armado y el desplazamiento 
forzado; a continuación, se entraría en una fase 
de concertación entre los pueblos indígenas y las 
instituciones gubernamentales para que, como 
resultado de la misma, se llegara a la fase final 
de formulación de los planes de salvaguarda. 
Acá vale la pena resaltar que el diagnóstico no lo 
elaboraba el ministerio sino las organizaciones 
indígenas, aunque financiadas y supervisadas 
por la entidad.    
 
                                                             
4 No me detendré acá en lo exotizante de la presunción, 
pero el trabajo de Uribe (2002), Sarrazin (2012 y 2015) y 
Caicedo (2015) brinda luces sobre los significados 
En consecuencia, la labor de R y los demás 
integrantes del grupo, enmarcado en esta ruta 
metodológica, consistía en socializarles el auto a 
los distintos pueblos indígenas; adelantar todas 
las negociaciones y trámites administrativos 
necesarios para crear convenios en los que el 
ministerio daría dinero y las organizaciones a su 
vez se comprometían a hacer el diagnóstico; 
supervisar la elaboración de estos diagnósticos y 
hacer las gestiones internas en el ministerio para 
adelantar los pagos a las organizaciones; una vez 
los diagnósticos estuvieran listos, convocar a las 
instituciones gubernamentales para establecer 
las negociaciones entre estas y las 
organizaciones indígenas sobre las medidas a 
tomar; servir como mediadores en estas 
negociaciones y asistir en la formulación de lo 
que quedara como resultado de las mismas. 
Además, como cualquiera que trabaje en la 
función pública, de vez en cuando debían 
responder derechos de petición y solicitudes de 
información o elaborar los reportes que pidieran 
los entes de control, la corte, las organizaciones 
indígenas o cualquier ciudadano interesado en el 
Auto 004.  
 
Por ende, a primera vista, el trabajo de la gente 
del grupo era sencillo, puesto que no recaía en 
ellos elaborar los planes de salvaguarda que 
ordena el Auto 004, sino apoyar a los indígenas 
que las hacen, como quedaba establecido en los 
convenios que adelantaban entre el ministerio y 
las distintas organizaciones indígenas. Por 
apoyo, el ministerio entendía facilitar tanto los 
escenarios gubernamentales como los recursos 
económicos necesarios para que entre los 
indígenas y las instituciones formularan los 
planes de salvaguarda. Esto se traduce en la 
convocatoria y coordinación de decenas de 
reuniones; así como en la elaboración, revisión, 
radicación y seguimiento a cientos de 
documentos con formatos y lenguajes 
institucionales para convocar y registrar dichas 
reuniones, además de autorizar y ejecutar 
presupuestos. Así que buena parte de su trabajo 
atribuidos por las clases medias y profesionales a las 
prácticas alrededor del yagé.   
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era redactar, completar y tramitar actas, 
relatorías, informes, convocatorias, formatos de 
comisiones de viaje y cuentas de cobro. 
 
Por último, cabe aclarar que, dado que el Auto 
cobijaba a 34 pueblos, cada integrante del grupo 
trabajaba en el proceso de dos o tres pueblos. 
Además, cada proceso estaba en una etapa 
diferente porque no se iniciaron todos al tiempo 
y además por la relación entre cada pueblo y el 
Ministerio del Interior, marcada por la historia 
particular de interacciones previas entre el 
Estado y cada pueblo. Además, un pueblo podía 
contar con múltiples diagnósticos debido a que 
estaba conformado por comunidades bajo 
circunstancias diferentes o con divisiones 
internas, así, por ejemplo, los emberá no tenían 
uno sino diecisiete procesos de diagnóstico en 
marcha, para perpetuo agotamiento de H, 
encargado de aquellos. Todo esto para decir que, 
aunque el papeleo y la gestión de la ruta 
metodológica fueran los mismos, un mismo 
integrante del grupo podía llevar un proceso más 
adelantado, o menos problemático con un pueblo 
que con otro.  
 
En la socialización, un miembro del grupo del 
Auto 004 les explicaba a los indígenas los puntos 
principales del documento, lo cual también 
implicaba introducirlos a la forma en la que el 
ministerio consideraba que debían usarlo. 
Aunque algunos integrantes usaban la 
presentación PowerPoint extensa y sobrecargada 
de texto que alguien hizo años atrás, otros 
preferían un enfoque más informal, pero en 
ambos casos destacaban ciertos principios sobre 
qué debía y no debía hacerse con el auto. Esto lo 
vi cuando acompañé a C, coordinador del grupo, 
a una reunión de socialización del auto con los 
wayuus en Uribia, departamento de la Guajira y 
empezó a contarles a los asistentes, unas 
doscientas personas entre hombres, mujeres y 
niños, en qué consistía el Auto 004, cómo había 
surgido de una sentencia de la Corte 
Constitucional y, dado que los alijunas5 hacen 
                                                             
5 personas que no son wayuu. 
todo por escrito, explicarles que el auto era un 
documento y este ordenaba hacer un plan de 
salvaguarda. Enfatizó que los planes de 
salvaguarda no son una entrega de dinero y que, 
por el contrario, son el resultado de la 
concertación entre el pueblo wayuu y las 
instituciones del gobierno, que se daría luego de 
que los wayuus culminaran un estudio sobre los 
problemas que los aquejan y las posibles 
soluciones a los mismos. Lo interesante es que 
acá emergía la interpretación que Asuntos 
Indígenas promovió como espina dorsal de la 
ruta metodológica y que no hace parte de la 
orden explícita del Auto 004: los indígenas no 
solamente debían diagnosticar sus problemas 
sino también proponer las soluciones, porque 
ellas serán la base para acordar con las 
instituciones qué se hará como plan de 
salvaguarda.  
 
Así, a los indígenas les fue trasladada la 
responsabilidad de plantear cuáles serían las 
medidas y acciones que debían tomarse para 
protegerlos6. Ahora bien, si quedaba en manos 
de los indígenas definir cuáles son los problemas 
que los aquejan y proponer la forma de 
resolverlos, entonces el trabajo de los científicos 
sociales que conformaban el grupo del Auto 004 
en Asuntos Indígenas consistía en facilitar 
administrativamente que esto fuera posible. Para 
ello se firmaban los convenios de asociación 
entre las organizaciones indígenas y el 
ministerio, en el que las primeras se 
comprometían a elaborar los diagnósticos con 
propuestas y la entidad se comprometía a 
financiar la elaboración de los diagnósticos.  
 
Pienso que el trabajo de la gente del grupo del 
Auto 004, principalmente el hecho de que su 
intervención fuera sobre aspectos 
administrativos, refleja el cambio del rol de los 
científicos sociales en el marco del 
neoliberalismo en tanto régimen de gobierno. En 
ese sentido, vale la pena matizar los 
planteamientos de Rose (1997) sobre el cambio 
6 En otro texto (Pellegrino 2017) analizo las implicaciones 
del traslado de esta responsabilidad y su vinculación con 
lógicas de multiculturalismo neoliberal.  
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en la manera de gobernar en el tránsito del 
liberalismo al neoliberalismo y la 
transformación que encuentra en la relación 
entre los expertos y la política en los dos 
regímenes. Así, si en el liberalismo se vinculaba 
al gobierno con conocimientos desarrollados por 
las ciencias sociales, a cuyos expertos se les 
confería autoridad, en el neoliberalismo en 
cambio esta autoridad se transfirió a los 
regímenes calculadores de contabilidad y 
gestión financiera.  
 
Sin embargo, el tránsito hacia regímenes 
neoliberales también ha implicado la adopción 
de un multiculturalismo de Estado en muchos 
países. La adopción de medidas para el 
reconocimiento de los pueblos indígenas y de un 
enfoque diferencial en la política pública en 
Colombia ha implicado crear grupos o divisiones 
en varias instituciones estatales que se encarguen 
de los temas étnicos7. Por eso al interior de la 
institucionalidad del Estado colombiano los 
científicos sociales (particularmente los 
antropólogos) siguen encontrando trabajo, pues 
hacen parte de las áreas que manejan el tema 
étnico en cada institución; pero, además, su 
trabajo ha aumentado no solamente en las 
agencias gubernamentales, sino también en las 
organizaciones indígenas que empezaron a 
depender más de asesores externos para 
interactuar con el Estado (Padilla 1996). Es en 
este contexto en que gente como T o N transitan 
entre trabajos con organizaciones indígenas y 
trabajos en el Ministerio del Interior.  
 
En el caso de diseñar e implementar políticas 
públicas como las que propone el Auto 004, lo 
que vemos es que si bien los científicos sociales 
no son reemplazados en el gobierno por expertos 
financieros como esperaba Rose, su autoridad ha 
cambiado en la medida en que su labor se vincula 
más a navegar los océanos administrativos para 
gestionar los convenios y a supervisar el trabajo 
de los indígenas, en lugar de ser quienes 
                                                             
7 Por ejemplo, en el DANE se creó la Unidad de Grupos 
Étnicos, en el Ministerio de Protección Social está el 
Grupo de Asuntos Étnicos y de Género y el ICBF cuenta 
conceptualicen los problemas y las soluciones 
para salvaguardarlos.  
 
Ahora bien, esto confluye con la creciente 
participación de los indígenas en la elaboración 
de las políticas basadas en el multiculturalismo, 
la cual es objeto de un debate entre quienes 
entienden esta participación como un logro de 
los movimientos indígenas (Pineda 1997, 
Jimeno 2007 y 2011) y los que la conciben 
dentro del marco de un proyecto cultural 
neoliberal (Grey Postero 2007, Hale 2002 y 
2004, Briones 2007). En cualquier caso, para lo 
que nos concierne, esta mayor autonomía y 
participación de los indígenas en la formulación 
de las políticas que los atañen ha implicado una 
transformación en el rol del antropólogo como 
mediador y traductor de las condiciones y 
demandas indígenas, pues ellos las plantean por 
sí mismos; en ese contexto, se comprende que no 
sea responsabilidad de los integrantes del grupo 
plantear los planes de salvaguarda. 
 
Sin embargo, los indígenas debían adecuarse a 
los formatos, lenguajes y tiempos institucionales 
en su elaboración de los diagnósticos. Por ello, 
su trabajo era supervisado por los integrantes del 
grupo del Auto 004, quienes debían revisar que 
se cumpliera con ciertos formatos y pautas en la 
documentación. Así, por ejemplo, para L había 
cosas puntuales que debían incluir los indígenas 
en los informes técnicos sobre la elaboración de 
un diagnóstico. Al supervisar un informe 
técnico, L notó que no estaba señalada la 
socialización del Auto 004 como uno de los 
puntos de la reunión. Sin embargo, a él le 
preocupaba que no estuviera la frase “se hizo la 
socialización del Auto 004”, mas  no que no 
hubieran socializado el auto, porque sobre esto 
último no tenía dudas. Para L era importante que 
los indígenas fueran cuidadosos en esos detalles 
porque consideraba que de esta manera ayudaba 
en la consolidación de las organizaciones, que 
estarían mejor equipadas para luego presentar 
proyectos con instituciones públicas o privadas. 
con el Programa para Comunidades Étnicas y Rurales, 
entre otras instituciones.  
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Este tipo de correcciones eran comunes en la 
supervisión que realizaba el grupo. 
 
La supervisión implica la promoción de una 
forma en que los indígenas deben relacionarse 
con la institucionalidad, mediante el empleo de 
los lenguajes, formatos y lógicas que se usan en 
el entramado institucional para hacer política 
pública y que los harían más adecuados para 
interactuar a futuro con funcionarios (Jaramillo 
A. 2016). Lo que acá me interesa es señalar que 
parte del trabajo del grupo del Auto 004 en 
cuanto a la supervisión de los diagnósticos 
radicaba en fomentar esta dimensión 
administrativa del indio permitido de Hale 
(2004), en el sentido en que consiste en asesorar 
y supervisar cómo presentar más adecuadamente 
la información sobre las propuestas; pero a la vez 
no entraban específicamente a evaluar las 
propuestas que presentaban los indígenas ni 
planteaban qué tipo de medidas eran más 
deseables o más acordes con los programas 
gubernamentales.  
 
Ahora bien, buena parte de sus labores de 
gestión, supervisión y coordinación quedaban 
documentadas y almacenadas en las carpetas que 
recogen la información de un proceso de 
salvaguarda. Así, las carpetas contenían los 
convenios de asociación que ellos redactaban 
(junto con la gente de las oficinas jurídicas del 
ministerio), los informes técnicos que las 
organizaciones indígenas presentaban y que 
ellos tenían que revisar, las actas de reuniones, 
de comités y de talleres, con sus 
correspondientes listados de asistencia con las 
que las organizaciones indígenas certificaban el 
trabajo hecho y que ellos revisaban y archivaban, 
las cuentas de cobro de las organizaciones que 
tramitaban al interior del ministerio, las 
convocatorias que hicieran para las reuniones de 
concertación y sus actas, más un largo etcétera 
de documentos que atestiguaban imprevistos. 
Por ello, la carpeta es la metonimia de las 
                                                             
8 En diciembre de 2013 conté 5 cambios de un mismo 
formato para ese mes, de ahí que los trámites se repitan 
varias veces, pues cada vez hay que ajustarlo al nuevo 
formato.  
interacciones oficiales que tiene el ministerio 
con determinada organización, pues todas 
aquellas tareas de supervisión y gestión quedan 
consignadas allí.  
 
En consecuencia, patinar una carpeta tenía que 
ver con agilizar el proceso que estaba allí 
contenido, esto implicaba lograr pagos a las 
organizaciones indígenas más expeditos al 
interior del ministerio o incluso convencer a los 
funcionarios de distintas instituciones para que 
fueran a las reuniones que convocaban los 
indígenas. Así, por ejemplo, el trabajo del grupo 
implicaba buscar y diligenciar los formatos para 
los pagos8, subir toda la documentación 
concerniente a los pagos en el software del 
ministerio (SIGOB) y asegurarse de que los 
recursos fueran enviados a las cuentas bancarias 
de las organizaciones. Esto incluía lograr que los 
pagos a los indígenas se hiciera a tiempo, lo cual 
no se debe únicamente a la rapidez de conseguir 
y organizar los documentos necesarios, sino 
también a la buena relación que la persona del 
grupo tenga con los funcionarios en las oficinas 
financiera y contractual del ministerio, para ver 
si pueden acelerar un poco el pago. Como me 
decía D, el antiguo coordinador del Auto 004, en 
esto la simpatía es fundamental:  
 
Uno tiene que aprender a ver la 
frustración, pero también a ver las cosas 
lindas, creer en lo que está haciendo y 
jugársela y entregársela toda, dársela toda 
y eso significa llevarle el dulcecito a la 
señora Fulana y a los de Jurídica, que 
cargue una bolsita y vaya y lleve y saque, 
sea querido y pele las muelas, pero es que 
aquí toca así todo: “¡pero es que acá debe 
haber un procedimiento!”. Sí hermano, lo 
que quiera, [pero] para que esto funcione 
hágame el favor de llevarle dulces para 
que esto salga o si no, podemos esperar a 
que esto cambie [y] estructuralmente no 
vamos a hacer nada.9  
9 Entrevista con D, antiguo coordinador del grupo del Auto 
004 en el Ministerio del Interior, conducida por Valentina 
Pellegrino, 30 de octubre de 2013.  
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Por supuesto, cualquiera que haya tenido que 
interactuar con funcionarios públicos para 
tramitar u obtener algo, sabrá que hay mayores 
posibilidades de obtener el resultado en el 
tiempo deseado si se establece una relación 
cordial con el funcionario encargado. La gente 
del grupo del Auto 004, en sus interacciones con 
los funcionarios del ministerio, sabía que no era 
la excepción. Por otra parte, tramitar los pagos 
no necesariamente implicaba que la 
documentación estuviera perfecta sino que, en 
caso de contener errores menores, hay que ser 
carismático para impedir que esto detenga un 
proceso de pago y en esto K tiene un don por su 
simpatía, útil cuando en una de las cuentas de 
cobro de los indígenas había “O” (la vocal) en 
lugar de “0” (cero). Aunque es un simple error 
de digitación y no cambia el sentido de lo que se 
pretendía enunciar, el funcionario de la división 
financiera del ministerio se encargó de hacerle 
saber profusamente que le estaba haciendo un 
gran favor al recibirle el papel con ese error. Sin 
este gesto del funcionario de financiera y sin la 
simpatía de K, el trámite de pago habría 
demorado una semana más, por ende la carpeta 
patinó exitosamente a pesar del error. De ahí que 
no fuera superfluo el consejo de su antiguo jefe 
sobre “pelar los dientes” y cargar con dulces para 
los funcionarios. 
 
En cuanto a la concertación, su tarea era 
convocar a las distintas entidades públicas para 
que asistieran y participaran en la concertación 
de las propuestas que tenían los indígenas, y que 
podían consistir en medidas puntuales, creación 
de programas institucionales o la atención a 
demandas históricas. Además de convocar, en 
las concertaciones los integrantes del grupo 
actuaban en representación del ministerio como 
intermediarios entre los indígenas y los 
funcionarios de las diversas entidades; y se 
encargaban asimismo de dejar constancia en las 
actas y relatorías sobre los compromisos que 
adquirían las instituciones. Ahora bien, la 
obligación del ministerio es hacer las 
convocatorias a estas reuniones, es decir, enviar 
una invitación oficial por escrito (y por ende 
rastreable con el código de radicación en cada 
entidad); pero queda por fuera de su 
responsabilidad que atiendan o no la invitación 
y casos se habían visto de entidades que 
simplemente no llegaban a las concertaciones.  
 
Por eso me pareció tan admirable el esfuerzo de 
B cuando citó a una reunión de los funcionarios 
de distintas instituciones para asegurarse de que 
realmente viajarían a Nariño a encontrarse con 
los awá, pues precisamente por esos días, líderes 
de estos pueblos bloquearon la vía mientras 
manifestaban por la situación de confinamiento 
en la que viven, sumada al incremento de la 
minería ilegal en sus territorios. Esa tarde, el 
monótono ritmo de una reunión 
interinstitucional cambió por los melódicos 
sonidos de una marimba, pues B puso un disco 
compacto con los ritmos que, según les contó a 
los asistentes, suelen escucharse al inicio de las 
reuniones con los awá.  
 
No es un secreto en el mundo de las oficinas de 
asuntos indígenas de las diversas instituciones 
nacionales que los awá son conocidos como un 
pueblo belicoso, pues con ellos, según afirmaban 
algunos de los funcionarios que asistieron a 
dicha reunión, se daban acuerdos de carretera, 
es decir bajo la presión de las vías de hecho 
como el bloqueo de carreteras. B, enfundado en 
su chaqueta de cuero negra y sus lentes oscuros 
que lo hacían ver como un heredero de Jim 
Morrison criollo, intentó presentar a los 
paisanos awá con otra luz, más cálida. Ante 
veinte funcionarios que se habían declarado 
preocupados por viajar, habló de cómo la gente 
en los resguardos está en la inmunda, pues no 
tienen luz ni agua, cómo a pesar de que hay un 
acompañamiento humanitario están 
constantemente bajo el fuego cruzado, cómo el 
confinamiento los afecta sobremanera por su 
patrón de asentamiento, cómo haciendo trabajo 
etnográfico en el territorio se percató de que hay 
un enorme abandono del Estado aunque también 
hay escuelas muy bacanas, cómo la guardia 
indígena ha protegido a los policías y están 
cansados de que los asocien con la guerrilla, 
cómo el bloqueo que estaban haciendo era 
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pacífico y cómo vivir en la maraña del conflicto 
es complicado. 
 
Esta maraña la atestiguaría B unos meses más 
tarde, cuando en una reunión en territorio awá 
pusieron literalmente sobre la mesa -cubiertos 
por un plástico- los dos cadáveres de los 
miembros de la comunidad que habían sido 
recientemente asesinados. Situaciones como esa 
influyeron en la vehemencia con que intentaba 
mover el proceso de salvaguarda en Bogotá, en 
la emotividad con la que hablaba y su interés por 
explicarles a sus pares de otras instituciones que 
la complejidad del escenario awá no podía 
reducirse a que buscaran hacer acuerdos de 
carretera, como una forma para intentar 
convencerlos de la importancia de que las 
instituciones gubernamentales actuaran para 
restituir sus derechos y protegerlos, como era la 
intención del Auto 004, puesto que ni B ni la 
Dirección de Asuntos Indígenas puede obligar a 
otras instituciones a actuar, así hubiese una 
orden judicial de por medio.    
 
En síntesis, su rol estaba prioritariamente 
vinculado a la gestión administrativa, al procurar 
los escenarios y documentos necesarios para que 
los indígenas plantearan directamente sus 
propuestas y para que pudieran concertarlas con 
las instituciones, lo cual implicaba cuestiones 
tan puntuales como gestionar los recursos, pero 
también esfuerzos por persuadir a los 
funcionarios de las instituciones sobre la 
urgencia de la situación de los indígenas. En este 
rol administrativo no hay mayor participación 
del grupo en la conceptualización de los 
problemas ni en la estipulación de medidas 
gubernamentales para subsanarlos, lo cual tiene 
que ver con la pérdida de centralidad de las 
ciencias sociales en los saberes considerados 
como necesarios para gobernar y, 
específicamente, en cuanto al gobierno de los 
pueblos indígenas, al grado y tipo de 
participación que estos han alcanzado en las 
discusiones sobre políticas públicas para ellos, 
en los que la intermediación de los antropólogos, 
en cuanto expertos que hablan en nombre de los 
indígenas al interior del Estado, ha decrecido. 
Ahora bien, las labores del grupo, y en particular 
cómo las asumían los antropólogos del mismo, 
entrañan en su mundana simpleza toda la 
complejidad de la posición que ocupaban como 
representantes del Estado colombiano frente a 
las organizaciones indígenas y también reflejan 
las tensiones del quehacer antropológico, como 
pretendo mostrar en la siguiente sección.  
 
La encrucijada de los antropólogos: 
¿infiltrados en el Estado?  
 
La cuestión que queda pendiente es ver qué se 
supone que debería hacer la antropología, como 
para que personas como R plantearan que 
estudiaron esta disciplina para no hacer estas 
cosas que hacía en el ministerio y por extensión, 
en el Estado; especialmente si consideramos que 
la disciplina ha estado vinculada desde sus 
inicios a procesos de construcción del Estado, 
por sus roles diversos en la administración de 
poblaciones indígenas, que van desde la 
intervención hasta la intermediación (Pels 1999, 
L’Estoile, Neiuburg y Sigaud 2005). Sin 
embargo, como se desprende de la sección 
anterior, el trabajo de los antropólogos en el 
ministerio para cumplir con el auto no consistía 
precisamente en conceptualizar los problemas de 
los indígenas, como ocurre cuando se contrata 
antropólogos en tanto expertos que brindan a los 
tomadores de decisión un conocimiento 
especializado (Pacheco de Oliveira 2005) y ni 
siquiera en hacer evaluaciones rápidas (Pérez 
2007); sino en patinar carpetas. De ahí parte de 
la explicación sobre cómo R estudió 
antropología para no hacer estas cosas.  
 
Ahora bien, en el contexto colombiano, aunque 
una forma de ejercer la antropología es seguir la 
vida académica en la que las investigaciones, 
publicaciones, debates y carrera docente son la 
norma y la relación con el Estado es en cierta 
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medida indirecta10, es mucho más común el 
camino de la antropología aplicada (Pineda 2004 
y 2005, Jimeno 2008). Con este camino se 
pretende usar los conocimientos y métodos de la 
disciplina para identificar, evaluar y resolver 
problemas sociales, lo cual puede darse desde 
organizaciones de base e instituciones no 
gubernamentales o desde instituciones 
gubernamentales. 
 
De hecho, un escenario que históricamente se 
constituyó para hacer antropología aplicada ha 
sido Asuntos Indígenas, pues buscó materializar 
un espacio gubernamental para generar 
instrumentos con miras a la transformación de 
las condiciones precarias de los indígenas; todo 
ello bajo la inspiración del indigenismo oficial11 
(Correa y Acero 2013). En ese sentido, vale la 
pena explorar las encrucijadas de colegas como 
R a la luz de las transformaciones del quehacer 
antropológico en relación con aquellas oficinas 
que conectan al recoveco. Casi cincuenta años 
antes de la creación del grupo del Auto 004, 
Gregorio Hernández de Alba, el primer 
antropólogo profesional colombiano, fue 
también el primer director de Asuntos Indígenas 
del Ministerio (García 2010). Aquella primera 
generación de antropólogos del país a la que 
pertenecía era crítica de las condiciones de 
marginalidad y pobreza de los indígenas, por lo 
que buscó ayudar a incorporar social y 
económicamente a los indígenas dentro de la 
sociedad mayoritaria, pues veían esto como algo 
inevitable (Langebaek 2009, Correa 2006).  
 
Por ello en 1960, cuando llegó a dirigir Asuntos 
Indígenas en el entonces Ministerio de 
Gobierno, planteó iniciativas que buscaran 
intervenir en asuntos de higiene, salud, 
economía, alimentación y educación; todo ello 
se entendía como una integración social que 
respetara la propiedad colectiva de sus tierras y 
                                                             
10 Como empleador si se trabaja en una universidad 
pública y como patrocinador de investigaciones si estas se 
hacen desde instituciones científicas con fondos públicos.  
11 Acá me refiero al indigenismo mexicano que se originó 
en el Congreso Indigenista de Pátzcuaro en 1940 y que 
buscó impulsar un tipo de intervención estatal que, más 
que se presentaba como respetuosa de los 
valores culturales indígenas. Para ello, en el 
decreto con el que se creó se establecía como 
propósito estudiar a las poblaciones indígenas 
para ver cuáles podrían ser los cambios 
aconsejables (Jimeno 2008), es decir, que se 
asumía a la antropología como un saber que 
además tenía la responsabilidad de ayudar a 
transformaciones sociales, aunque desde aquella 
perspectiva, estas eran un asunto del Estado 
(Correa 2006). De ahí que el rol de antropólogos 
como Hernández de Alba en Asuntos Indígenas 
encarna toda una postura de la disciplina en los 
tempranos años sesenta, que estudiaron para 
hacer esas cosas que se hacían en aquellas 
oficinas.  
 
En los años setenta la política de la División de 
Asuntos Indígenas se fue transformando en línea 
con los planteamientos regionales sobre 
desarrollo y con una perspectiva asistencialista 
(Acero y Correa 2013). Además, la oficina no 
parecía  tener relevancia al interior del Estado 
colombiano; de hecho, tanto en los documentos 
de fundación del CRIC como en los de los años 
iniciales de la ONIC, se menciona su rol como 
algo minúsculo y se referencia los esporádicos 
que eran en aquel entonces sus programas, a tal 
grado que uno de los puntos fundacionales del 
CRIC era que se eliminara dicha oficina 
(Ministerio de Cultura 2010). Asimismo, su 
relación con los pueblos se volvió indirecta, pues 
el deber de Asuntos Indígenas era ahora vigilar a 
las corporaciones y fundaciones constituidas 
para desarrollar actividades relacionadas con las 
comunidades indígenas (Decreto 1741 de 1973).  
 
De forma paralela a estas transformaciones en la 
dependencia administrativa, la nueva generación 
de antropólogos planteaba una antropología 
militante, en el sentido de estar involucrada 
abiertamente con los indígenas y su movimiento 
allá de proyectar políticas para mejorar las condiciones de 
vida de los indígenas, planteaba mediante ellas su 
integración a la nación. No me refiero al concepto de 
Alcida Rita Ramos (2011) de indigenismo en tanto 
orientalismo americano.  
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social, que en aquel entonces empezaba a 
agruparse en torno a organizaciones. Estos 
antropólogos asumían su profesión como un 
compromiso, entendido como un vínculo 
político y moral con estas comunidades; algo 
que no estaba únicamente en quienes trabajaban 
directamente con las organizaciones indígenas o 
en la academia, sino también en antropólogos 
que trabajaban desde las instituciones 
gubernamentales (Jimeno 2008).  
  
Ahora bien, a finales de los ochenta empezó un 
viraje en la forma en que el Estado concebía la 
relación con los indígenas, la cual se cristalizó 
con la declaración en la Constitución Política de 
1991 como un país multicultural y pluriétnico. 
De esta forma, se pasó de un paradigma de la 
integración que buscaba una transformación 
cultural dirigida a un paradigma del 
reconocimiento y la exaltación de la diferencia 
cultural. Esto implicó adecuaciones 
institucionales que generaron la apertura de 
decenas de oficinas de Asuntos Indígenas en 
otras tantas entidades gubernamentales, además 
de una serie de ajustes al interior de las 
organizaciones indígenas, para hacerle frente a 
nuevas formas de interlocución con el Estado.  
 
Antropólogos como los integrantes del grupo del 
Auto 004 hacen parte de esta nueva relación 
entre el Estado y los indígenas, cuya vocería está 
en organizaciones indígenas ya consolidadas. 
Además, la interacción está atravesada por la 
realidad del recrudecimiento de la violencia que, 
como señala Lemaitre (2009), hace parte de lo 
que el multiculturalismo se ha negado a 
reconocer, de la misma forma en que desconoce 
las marginalizaciones políticas y económicas 
(Chaves 2011). En este contexto de violencia 
directa y sistémica, su posición en tanto 
representantes del Estado no era únicamente 
limitada (como vimos en la sección anterior) 
sino compleja, pues requería una intermediación 
permanente entre los indígenas y los 
funcionarios tanto del ministerio como de las 
demás instituciones gubernamentales que debían 
participar en la elaboración de los planes de 
salvaguarda ordenados en el Auto 004 y estas 
intermediaciones implicaban una constante 
reflexión sobre su posición, sus compromisos y 
su formación.  
 
Así que no era una tarea sencilla, no porque 
implicara un constante ir y venir entre los 
territorios indígenas y las diferentes oficinas 
donde se deben tramitar los asuntos 
administrativos del convenio, sino porque 
implicaba oscilar entre múltiples posiciones, 
pues debían mediar por una parte con los 
indígenas, quienes los inquirían por las 
dilaciones e insuficiencias en un proceso sobre 
el cual no tenían mucha capacidad de decisión; 
por otra parte, debían mediar con los 
funcionarios dentro del Ministerio, por quienes 
eran percibidos como voceros de los indígenas 
por hacer parte de la Dirección de Asuntos 
Indígenas y por presionar para agilizar o 
flexibilizar trámites en nombre de los indígenas; 
y también mediaban con los funcionarios 
públicos de las demás instituciones, para quienes 
ellos eran representantes del ministerio y los 
atribulaban con decenas de reuniones. Esa 
mediación los hacía estar inmersos en una 
enmarañada red de relaciones, donde su posición 
cambiaba de acuerdo con el interlocutor.  
 
Era un oficio complejo, como aprendí de N, otra 
de las antropólogas del equipo, quien venía de 
trabajar en una organización indígena a nivel 
nacional. Cuando hablamos por primera vez, 
llevaba dos meses sin poder cobrar su sueldo por 
absurdos administrativos. Además de que por 
esos días andaba sin plata, los indígenas de la 
organización de uno de los pueblos bajo su 
responsabilidad la llamaban cada vez con más 
urgencia, inquiriéndola por la demora en el giro 
correspondiente al segundo desembolso del 
convenio firmado entre ellos y el ministerio.  
 
N a veces pensaba que sería mejor no contestar 
al teléfono, porque la respuesta era la misma que 
había venido dando la última semana: habían 
tenido que corregir detalles en el informe que le 
habían entregado y una vez hecho esto, los 
ritmos propios de las oficinas financiera y 
jurídica del ministerio, sobre los que ella no tenía 
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control, hacían que no pudiera garantizar que la 
plata llegara hasta la semana entrante. Ellos no 
podían esperar tanto, pues tenían atrasados los 
pagos a sus equipos y ella era consciente de eso. 
Sin embargo, ahí estaban ambos esperando 
como el coronel, en una condición compartida, 
en la que los indígenas le cobraban sin sospechar 
que ella a su vez también estaba intentando 
atravesar (por ellos y por ella) el entramado 
administrativo que los tenía a ambos sin plata.  
 
Al menos a eso se le veía algún tipo de solución, 
eventualmente las oficinas financiera y jurídica 
llegarían a la carpeta del convenio con estos 
indígenas, la tramitarían y la plata del segundo 
desembolso llegaría por fin a sus destinatarios; 
era cuestión de pedirles más paciencia y, en lo 
que a ella respectaba, hacer frente a los retrasos 
de su pago. Sin embargo, le preocupaba más la 
situación con el otro pueblo del que estaba 
encargada, con el que se habían reunido en días 
pasados para concertar su diagnóstico y sobre el 
que, además de admirar a su cabildo gobernador, 
la sobrecogía el hecho de que más de doscientas 
personas habían sido asesinadas en los últimos 
quince años. Quizá por la admiración al cabildo, 
por solidaridad con la situación de riesgo en que 
estaban o por el hecho de que le hubiesen puesto 
aseguranzas12 cuando empezó a trabajar con 
ellos, N estuvo en la concertación aunque ya no 
era parte de su trabajo, pues había cambiado de 
cargo al interior del ministerio y, como 
organizadora de esa reunión, se encontró en la 
mitad del tire y afloje entre las propuestas de los 
indígenas y las respuestas, casi siempre evasivas, 
de las instituciones.  
 
                                                             
12 Retomando la definición de Arenas (2016), las 
aseguranzas, utilizadas por los cuatro pueblos indígenas 
que habitan en la Sierra Nevada de Santa Marta, son hilos 
que se ponen en las muñecas al finalizar etapas específicas 
de trabajo con un mamo: “No obstante, no son simples 
muestras, ellas vehiculan la relación entre la persona y los 
seres originales; ellas incorporan el proceso que mamu ha 
realizado para vincular una persona con determinados 
seres originales, independientemente del motivo 
específico por el cual se haya buscado esa relación. Al 
Tras la reunión, N me comentó que es curioso 
cómo ellos, trabajando en el grupo del Ministerio 
del Interior, se referían a gente de las 
instituciones como los de las instituciones, 
tomando distancia, como si no fueran también 
parte de ese entramado estatal, con sus 
respuestas limitadas a declamar que X solicitud 
no hace parte de sus competencias o que no hay 
presupuesto ese año. Había una tensión en ser los 
intermediarios entre las instituciones y los 
indígenas, incluso cuando ellos mismos son 
parte de la institucionalidad. Esa tensión la 
resumió así E, un antropólogo que llevaba varios 
años trabajando el enfoque diferencial en 
diversas instituciones gubernamentales:  
 
Hay funcionarios que vienen entrenados, 
que les gusta el tema, que les gusta viajar, 
que les gusta interactuar con las 
comunidades, como hay otros que no.  Y el 
que llega cerrado a la banda [quien se 
niegue a cambiar sus opiniones o planes] le 
va mal, lo levantan y arman problema; todo 
el que viene abierto, pues como que tendrá 
tensiones, pero bien. Puede ser amigo de 
los indígenas a la vez tener que, además 
que otra cosa, a esos funcionarios les toca 
pelear adentro. O sea: pelean por fuera y 
por dentro13 
 
Me interesa mucho ese “pelean por fuera y por 
dentro” porque es esa la tensión a la que me 
refiero. El “dentro” al que se refiere es el interior 
de la institucionalidad, el “fuera” es el escenario 
de negociación con los indígenas. Pero también 
el “dentro” es con los indígenas y el “fuera” es 
con la institucionalidad, pues su labor implicaba 
momentos en los que se reconocían y operaban 
corporificar la relación que ha sido mediada por mamu, los 
unku sia son también dispositivos de protección para la 
persona” (Arenas 2016: 31). Para N, lo más importante de 
este regalo de las aseguranzas era su propósito de 
protección.  
13 Entrevista a E, contratista de una institución 
gubernamental del nivel nacional, conducida por 
Valentina Pellegrino, 3 de octubre de 2013.  
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como parte de la institucionalidad frente a los 
indígenas y momentos en los que se reconocían 
y operaban como aliados de los indígenas frente 
a la institucionalidad del Estado.  
 
Esos cambios sobre qué es afuera y qué es 
adentro me recuerdan la discusión que da 
Rappaport (2008) sobre la porosidad de las 
fronteras entre “adentro” y “afuera” de los 
intelectuales indígenas en la configuración del 
movimiento indígena en el Cauca, sobre las 
múltiples posiciones que alguien ocupa y que 
dependen del contexto. Acá esa porosidad estaba 
en lo que podían hacer y decir como 
representantes del ministerio y cómo se conjuga 
con lo que pensaban, hacían y decían cuando su 
trabajo no era representar a una institución 
gubernamental. Esto puede verse mejor cuando 
R me decía:  
  
Como que sale de pronto lo que uno 
pensaba desde la academia antes, o de 
pronto puede ser un “pajazo mental” de 
uno, decir: “pues yo desde adentro puedo 
ayudarles en algo, yo puedo ser un 
infiltrado de ellos acá, de alguna forma, 
uno se da cuenta de que a veces es muy 
difícil, que el sabotaje interno a veces es 
mucho, si uno lo quiere ver así en 
términos de teoría de la conspiración, 
pero, digamos que lo que siento ahí yo es 
eso, o sea yo soy el Ministerio del 
Interior, pero yo soy por encima de todo, 
R, que vengo con una intención personal 
también de aprender de ustedes, de 
conocerlos a ustedes y de hacer todo lo 
posible porque el Estado -en la medida de 
mis pocas posibilidades que tengo- pueda 
ser un poco más efectivo. Entonces es 
como esa la idea que uno se mete y la que 
a uno le permite venir a trabajar acá todos 
los días, decir, un día más en el que me 
levanto a ver si logro algo para esta gente 
también.14 
 
                                                             
14 Entrevista a R, integrante del grupo del Auto 004, 
conducida por Valentina Pellegrino, 22 de agosto de 2013.  
La explicación de R sobre su lugar en este 
escenario es fascinante, en la medida en que se 
reconocía simultáneamente como parte del 
Ministerio, como infiltrado de los indígenas y 
como un sujeto que quería aprender de los 
indígenas con quienes debía relacionarse en su 
trabajo. Pero además esta triple situación era 
inestable, es decir, en unos momentos R es el 
ministerio y en otros era sencillamente R:  
 
Pero estamos en una reunión en campo, 
por ejemplo, con instituciones, y nos tocan 
las del ministerio y yo no soy R, soy 
Ministerio del Interior y tengo que dar una 
mirada siempre edulcorada del asunto, 
como me ha pasado varias veces. Pues me 
pasó una vez en territorio fuerte allá en 
Leguízamo, que nos tocó una reunión de 
todas las instituciones y llegó una 
multinacional a mostrar el proyecto IRSA, 
que es un proyecto de interconexión 
fluvial, vial, no sé qué para poder sacar, o 
sea, un tema macroeconómico, a nivel 
regional, América Latina. El proyecto es 
tenebroso realmente, si uno lo mira desde 
la perspectiva ecológica y antropológica: 
porque es convertir el río Putumayo en un 
río más grande pa’ meter barcos más 
grandes y acabar con todo. Pero entonces 
pasan: "bueno, el Ministerio del Interior 
¿qué opina sobre esto?" y cuando me toca 
pasar a mí al frente con el micrófono a 
decir "no, pues vamos desde el Ministerio 
del Interior a revisar cómo fue el proceso 
de consulta previa con ustedes, porque si 
ustedes no están enterados de esto 
entonces evidentemente hubo un mal 
proceso de información, blablablá" pero, 
pues todo como muy suave […] Entonces 
a uno le toca como pilotear eso. Pero yo 
ese día me acuerdo de que yo solté el 
micrófono, me fui pa’l mambeadero a 
donde los abuelos, a pedirles perdón, de 
una me fui y dije: "abuelo H, vea yo dije 
esto, pero quiero que entienda que es que 
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yo hablo desde el Ministerio, no puedo 
hablar desde mi perspectiva, R hubiera 
dicho esto y esto y esto15 
 
Así, durante una reunión R actuaba “como 
ministerio”, es decir, como el contratista que 
habla en nombre del ministerio, pero al finalizar 
la reunión actuaba como R en el mambeadero, 
hablaba desde sí mismo y no desde una 
institución; además, se asumía desde un lugar de 
empatía con la situación de los indígenas. Así, R 
pasó de estar “dentro” del lado de 
institucionalidad durante la reunión a estar 
“dentro” del lado de los indígenas al finalizar la 
misma. T, en cambio, que venía de trabajar en 
organizaciones indígenas, encontró formas de 
resolver la tensión del lugar que ocupaba como 
contratista en Asuntos Indígenas, transitando 
desde una imagen de infiltración a una de 
construcción conjunta de nación. Así me 
explicó, cuando le pregunté qué pensaba sobre 
estar trabajando en una institución como el 
ministerio:  
 
Mi maestro fue el profesor [Luis 
Guillermo] Vasco, entonces ese hombre sí 
que es… Y la ventaja que yo tuve fue el 
coordinador, que él me hacía poner los 
pies en la tierra, o sea “yo soy del otro 
equipo, yo soy una infiltrada, pues yo 
estoy es trabajando para la gente”, no sé 
qué, y es que él decía: “es que no hay dos 
equipos, somos los mismos: tanto ellos 
como usted, todos somos ciudadanos 
colombianos, estamos trabajando para la 
misma conformación de nación, ¡no hay 
dos equipos!” y fue un trabajo fuerte, 
fuerte, fuerte para que yo pudiera entender 
la cosa y pudiera tener la esperanza y la 
logré viendo el trabajo, viendo con él en 
campo cómo era la relación con la gente, 
                                                             
15 Entrevista a R, integrante del grupo del Auto 004, 
conducida por Valentina Pellegrino, 22 de agosto de 2013. 
16 Entrevista a T, integrante del grupo del Auto 004, 
conducida por Valentina Pellegrino, 20 de septiembre  de 
2013. 
17 Luis Guillermo Vasco es un antropólogo colombiano, 
quien además fue profesor por más de treinta años del 
que realmente no era esa relación de poder, 
que desde el discurso que yo tenía en la 
cabeza, sino ya en la construcción, en lo 
real, era distinta.16 
 
Me interesa mucho la mención a Vasco17 porque 
él es reconocido por plantear una manera de 
ejercer la antropología abiertamente militante en 
favor de la lucha indígena (Vasco 2002). En ese 
sentido, la intervención de T nos remite a otro 
aspecto de la intrincada posición de la gente del 
grupo del auto y es su formación profesional. 
Así, como señalé anteriormente, a partir de los 
convulsionados años sesenta, los antropólogos 
colombianos plantearon que su profesión era 
útil, no para adelantar la agenda desarrollista que 
impulsó su institucionalización en el país, sino 
para contribuir a la transformación radical de la 
sociedad, lo cual en muchos casos devino en una 
antropología militante que acompañó a los 
movimientos sociales en sus procesos 
organizativos (Jimeno 2007, Pineda 2005). Este 
compromiso ha cumplido un rol importante en la 
construcción de los antropólogos como grupo 
profesional (L’Estoile, Neiuburg y Sigaud 
2005). De ahí que T, al igual que R, se pensara 
inicialmente a sí misma como una infiltrada de 
los indígenas en el ministerio.  
  
Sin embargo, la experiencia de T le había 
mostrado que el contexto en el que se construían 
estas políticas públicas no podía reducirse a 
indígenas por un lado y funcionarios por el otro, 
como si se tratara de mundos contrarios; de ahí 
que dejara de considerarse como infiltrada de los 
indígenas y empezara a asumir una fluidez en la 
posición que ocupaba. Esa fluidez implicaba ser 
muy franca dentro del ministerio sobre el 
malestar que le generaban los permanentes 
incumplimientos de los compromisos que 
firmaron algunas instituciones con el pueblo de 
Departamento de Antropología de la Universidad 
Nacional de Colombia. Ha publicado en coautoría con 
intelectuales indígenas (Guambianos. Hijos del aroiris y 
del agua, junto con Abelino Dagua y Misael Aranda) y ha 
estado fuertemente vinculado a las organizaciones 
indígenas en el Cauca, en un trabajo que combina 
academia y militancia política.  
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cuyo plan de salvaguarda se ocupaba, e intentar 
infructuosamente que la denuncia de estos 
incumplimientos quedara en el informe de 
gobierno que se le presentaría a la Corte 
Constitucional sobre los avances del Auto 004.  
 
Su denuncia no se incluyó porque parte de la idea 
del informe era precisamente plantear que el 
gobierno nacional venía cumpliéndole a los 
indígenas, aunque más lentamente de lo 
deseable. Así, T intentó aprovechar su posición 
“dentro” del entramado institucional para hacer 
una denuncia que podría considerarse como de 
“afuera”, pues era sobre el incumplimiento de las 
instituciones a los indígenas. Esta posición 
recuerda un poco al argumento de Jimeno (2007) 
acerca de la continuación de la antropología 
militante aún trabajado en las instituciones 
gubernamentales, pues se intentaba construir una 
ciudadanía efectiva de las minorías étnicas, 
cambiando al Estado “desde adentro”.  
 
Así, esta oscilación entre adentro/afuera ocurría 
en las reuniones con los indígenas y con las 
instituciones, en los documentos que elaboraban 
y hasta en el espacio que ocupaban en el 
ministerio; en una encrucijada permanente entre 
lo que aprendieron de sus maestros sobre su 
deber como antropólogos, lo que debían hacer en 
cuanto representantes del Estado y lo que 
querían hacer en tanto ciudadanos, pues 
entendían que su trabajo estaba inmerso en las 
relaciones políticas que se tejen entre el Estado 
y los pueblos indígenas, las cuales han sido 
estudiadas y criticadas profusamente desde su 
disciplina. De ahí que su posición sea compleja, 
pero a la vez explica que busquen, dentro de su 
limitado margen de maniobra, transformar al 
Estado “desde adentro”: intentando incluir 
denuncias en los informes gubernamentales, 
sensibilizando a los funcionarios de otras 
entidades públicas sobre la situación de los 
indígenas o advirtiendo a estos últimos las dos 
caras de la moneda en los proyectos de 
infraestructura que les informa alguna 
institución gubernamental.  
   
A lo largo de este escrito, me referí al recoveco 
como una metáfora espacial de la posición que 
ocupaba dentro del ministerio el grupo del Auto 
04 y, en particular, de los antropólogos que lo 
conformaban. Así, su condición de contratistas 
sin experiencia laboral previa en el sector 
público implicaba una externalidad a la 
institución, paralela a la de su oficina en relación 
con la Dirección de Asuntos Indígenas. Al igual 
que recorrer el recoveco involucraba aprender a 
moverse entre las cajas con documentos 
archivados, recorrer la ruta metodológica 
implicaba, sobre todo, aprender a hacer política 
pública a través de patinar carpetas: redactar, 
supervisar o radicar con rapidez los documentos 
vinculados a los planes de salvaguarda 
ordenados en el auto. Ahora bien, puede que 
patinar carpetas no sea algo que se enseñe en los 
departamentos de antropología, pero 
indudablemente hace parte de un nuevo 
momento en el rol que desde antaño ha 
desempeñado la disciplina al interior del Estado 
en su relación con los pueblos indígenas.   
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